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La poeta Maria Àngels Anglada

Enrotllar el fil
de la història
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H
i va haver un temps
en què l’artista so-
miava en un món
tocat per la res-
plendor de la veri-

tat cultural i predicava la in-
surrecció radical de l’esperit i la
confiança en el futur. Però tot
va canviar després d’Auschwitz:
l’art semblava incapaç d’orde-
nar el caos de la història, no hi
havia progrés ni redempció
possible. Què fer? Maria Àngels
Anglada (Vic, 1930 - Figueres,
1999) ho sap molt bé. Prolífica
(col·labora en diferents revistes i
diaris, té nombrosos estudis
crítics, entre els quals desta-
quen els d’Espriu i Fuster, i lli-
bres de divulgació mitològica,
de poesia, novel·la i contes, així
com moltes pàgines dedicades
als infants) i compromesa (re-
cordem la nouvelle sobre el lut-
hier de Cracòvia que intenta so-
breviure al camp nazi de Tres
Rius, o l’assaig sobre Ungaretti,
Pasolini i Montale, que apel·len
de manera diferent a la res-
ponsabilitat del creador), An-
glada ja no busca la veritat ab-
soluta, només intenta trobar
un corró per enrotllar el fil de
la història sense trencar-lo. I no

accepta la derrota: vol
parlar-nos de qüestions
humanes i insolubles (la
llibertat, la injustícia, el
dolor) mitjançant textos
d’una complicada sim-
plicitat, que parteixen
de la pròpia tradició li-
terària i tenen una di-
mensió intemporal i
subversiva. Textos que
ara són al nostre abast
gràcies a la iniciativa
d’Edicions 62, que acaba
de publicar el primer
volum de l’obra comple-
ta, dedicat a la narrativa,
a càrrec d’Eusebi Ayensa
i amb una introducció
de Carles Miralles.

Abans de morir, l’au-
tora havia organitzat tot
el seu material en un
esborrany de projecte
d’edició que agrupava
les novel·les en tres parts,
Dues planes, Mediterrànies i
Trio de Mitilene, al marge de la
cronologia i per temes: la re-
cerca de la identitat i la fidelitat
a la pròpia història, l’interès pel
món grec, l’amor per la música.

El paisatge benèvol d’Itàlia i
Grècia, l’esquerpa plana del Vic
natal, l’Empordà on va viure
amb Jordi Geli, el company
d’estudis amb qui es va casar el

1954, i la memòria del
passat serveixen de base
a una narrativa que bar-
reja crònica i fabulació,
el català normatiu i la
llengua viva, universali-
tat i localisme. Una nar-
rativa de ressonàncies
tràgiques, en què tots
poden ser víctimes i he-
rois i el bé sembla im-
possible. La lectura dels
llibres d’Anglada, però,
no deprimeix. En primer
lloc, perquè procuren
descriure fredament la
realitat, atenint-se als
fets i disseccionant els
estats emotius dels per-
sonatges. En segon lloc,
perquè eviten allò que
l’autora anomena “sa-
disme literari”, és a dir,
recrear-se en el sofri-
ment. I, en tercer lloc, el
llibres d’Anglada ani-
men el lector perquè

traspuen confiança en l’espècie
humana i l’ajuden a compren-
dre.

L’home, a diferència dels
animals, tal com assenyala Tz-

vetan Todorov en la seva mag-
nífica indagació sobre els mals
del segle XX, té consciència de
si mateix i la capacitat de jutjar
i d’actuar en llibertat. Encara
que practicar-ho no és fàcil: cal
ser, al mateix temps, justicier i
defensor del gènere humà. An-
glada ho intenta, segons Carles
Miralles, mitjançant una ètica
senzilla però difícil d’assolir,
perquè implica informar-se,
fer-se càrrec de les coses i tenir
criteri.

MINUCIOSITAT I RIGOR
Les seves obres (tant si fan refe-
rència a la besàvia implicada en
un procés per assassinat com si
parlen del poeta del segle XV
Andreu Febrer o del genocidi
del poble armeni) recreen el
món descrit amb la minuciosi-
tat de l’historiador. A més, An-
glada, a la manera de Montaig-
ne, no alliçona, narra. I ho fa
amb independència i rigor. Els
lectors que encara no coneguin
els seus títols (Viola d’amore, Ar-
temísia, El violí d’Auschwitz, Les
Closes, Flors per a Isabel, No em dic
Laura, L’agent del rei, També a tu,
Cleanòrides, Sandàlies d’escuma,
Quadern d’Aram, La daurada Par-
mèlia i altres contes, Nit de 1911,
L’Àngel) ara tenen l’oportunitat
de comprovar-ho. I els segui-
dors de la vigatana disposen ja
d’una acurada edició, amb no-
tes explicatives i complemen-
tàries sobre la gènesi de cada
llibre, que, ben segur, referma-
rà la seva adhesió per una es-
criptora preocupada a buscar el
sentit de les coses per desve-
lar-nos la veritat.

ARXIU

Una imatge del film ‘La tempesta de gel’, dirigit per Ang Lee

Van ser aquí: la invasió dels ultracossos
N A R R A T I V A C A R L O S Z A N Ó N

Rick Moody, La tempesta de
gel. Traducció de Concepció
Iribarren. Llibres de l’índex.

Barcelona, 2001.

B
é, no precisament
aquí, però sí a la
Terra. Va ser a prin-
cipis dels setanta, a
Ianquilàndia. Uns

éssers d’un altre planeta es fi-
caven dins del cos dels humans,
els desposseïen de valors i cre-
ences i els convertien en larves
que amagaven al soterrani.
Eren Ginsberg, els Gratefuld
Dead o Crumb extraterrestres?
Algú en dubta? El cert és que en
aquells anys, aquell Gran País
va començar fumant-se uns
porros i va acabar enganyat pel
seu president, perdent a Viet-
nam i amb Patty Hearts com a
antecessora directa del nostre
Servicaixa. És en aquest mo-
ment concret de la història en
què Rick Moody col·loca –de
manera obsessiva: ni un dia
més ni un dia menys: desembre
del 1972– la seva història, la
seva àrida i devastadora tem-
pesta gelada.

Publicada el 1994 La tempesta
de gel arriba ara traduïda per
primera vegada al català en una
acurada i excel·lent col·lecció.
Va ser la seva segona novel·la i
la millor i més aclamada en

una carrera que esdevenia pro-
metedora i que, de moment
(amb tres novel·les més i un lli-
bre de relats), continua sense
assolir les expectatives creades.
Narra la vida dels membres de
dues famílies d’un barri de
classe benestant de Connecti-
cut, en aquella compota d’alli-
berament sexual, gurus, Guerra
Freda, panteres negres, Carole
King, drogues i llibres d’autoa-
juda. Crisi de valors, la televisió
com a far de la fi del món i la
família com la tortura més
cruel i perfecta que ha
creat la nostra societat.
Fàstic, avorriment i un
grapat d’éssers egoistes,
maldestres i desequili-
brats que van donant
bandades d’un costat a
l’altre, destrossant tot el
que troben al seu pas,
confiant en el sexe com
a identitat correcta, la
sinceritat en format ser-
ra mecànica i tota
aquesta moneda menu-
da destil·lada del trium-
virat hippie: Freud-Je-
sús-Che Guevara. Totes
dues famílies es troben
atrapades en la seva au-
todestrucció, aïllades
per la tempesta, trenca-
des en una mateixa nit.
Mentre els grans juguen
a l’intercanvi de pare-

lles, els adolescents tracten de
trobar la clau per no quedar-se
fora del ramat, eludir la genè-
tica, estimar i ser estimats.

IMPRESSIONS DIFERENTS
En el moment de la seva publi-
cació se’l va emparentar amb
Cheever i Updike, i la posterior
adaptació cinematogràfica
d’Ang Lee (excel·lent film que va
ser premiat a Cannes) empara-
va aquestes comparacions. De
fet, després del visionat de la
pel·lícula un es quedava fins al

final dels crèdits per veure qui
havia adaptat tan bé Parejas.
Però la lectura de la novel·la
causa una altra impressió. Rick
Moody, sí, s’amaga sota la pell
de John Updike per entrar al
seu territori però escriu com
Easton Ellis. La mirada és a es-
tones lúcida, com la seva es-
criptura, però li falten matisos,
pietat, desamor o comprensió
cap als seus personatges (tret de
Paul, clonat personatge salin-
gerià) el que fa que se li escapi
la mà, tant en la seva suposada

radicalitat com en el furibund
atac a aquesta impostada es-
tructura familiar del tupperware
com de la pròpia novel·la alter-
nant moments impecables que
t’imanten al llibre amb digres-
sions col·laterals innecessàries,
temps morts, excés de pàgines
que fa que es perdi dramatisme
o que arrosseguis la lectura al
descompensar l’acció del que
s’està narrant.

És amb tot això que la pel·lí-
cula avantatja el llibre. Es que-
da amb l’essencial. I l’essencial
narrat per Rick Moody (post-
modern i moralista Deus ex ma-
china que castiga les seves cria-

tures pels seus pecats) és
brutal, una tragèdia
clàssica situada a l’Amè-
rica del 1973 que ja ha-
via deixat de ser aquell
paradís de ciutadans di-
vertits, honestos i treba-
lladors per convertir-se
en un corromput món
d’incapacitats, ejacula-
dors precoços i tarats. I
potser no ho fa encerta-
dament però sí amb les
intencions clares, des
d’una nostàlgia endèmi-
ca que detona l’autor
mitjançant una bomba
al mateix cor d’aquella
infantesa, d’aquella so-
cietat en què els pares i
les mares van voler se-
guir sent nens, homes i
dones, objectes consu-
mibles i consumidors.
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